Escribir

Escribir,
sin saber muy bien por qué
ni pretender hallar respuesta.
Escribir,
como si la vida se nos fuera en ello,
como si no hubiese
otra cosa que hacer
en nuestros días.
Escribir,
como una obsesión secreta,
inconfesable.
Escribir,
al margen de todo reconocimiento,
como un trabajo callado
y silencioso
que nos volviese únicos,
tal vez irrepetibles.
Escribir,
como una droga
contra el absurdo
de esta cotidianidad
injusta y asesina,
inmisericorde.
Escribir
como si al hacerlo
vengásemos todo el dolor
que llevan sobre su espalda
los humildes.
Escribir,
como si el poema nos sirviera
de salvoconducto
hacia no se sabe qué forma
de existencia digna.
Escribir
a solas
y escribir
a secas.
Escribir,
como si el mundo
se viniera abajo
y no quedase nada que decir
salvo "adiós, nos vemos en el infierno".
Escribir
con los ojos cerrados
y la mano abierta,
generosa y limpia.
Escribir...
Al fin y al cabo
solo eso,
escribir
para escapar
de alguna forma
de lo que solo conocemos
como un silencio final:
eso que llaman muerte.